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La la da pa da le na da na
Ve va da pa da le na la dumda

— Lisa Gerrard

I Remember

Northern Side

Were The Frozen

Is The Keeper Of My Hopes

And In This Place Of
Sacred Peace

There Is No Words

To Tell About This World

— Dark Lunacy, ,,Frozen Memory*

»Deine eigene Dunkelheit zu kennen ist der beste
Weg, mit den Dunkelheiten von Anderen sein zu
konnen

— Carl Gustav Jung, ,Liber Novus®



Sala era aproape plina. M-am indreptat spre locul
meu. Ca la majoritatea conferintelor din creative indus-
try, participantii se adund in ultimul moment, iar toate
cele trei intrari din plexi transparent, identice si cu lo-
go-ul W Company sablat ferm, erau acum fortate de o
multitudine de forme umane, variatii intre supraponde-
rali I'T-isti cool, cocosati art cu ochelari 100% cliseu, dar
cu rama lata, dinti strdlucitori & /a sales, coate vintage pe
sacouri de velur purtate cu doud numere mai mici de cei
de la development sau arhiprezentul trenci negru petrol,
semn al investitorului din noul val. In general, creativii si
cei asociati lor sunt oameni care vorbesc incet, probabil
dintr-o anume timiditate §i nesigurantd. Exceptiile sunt
exceptii, chiar dacd sunt foarte vizibile. Cand galagiosii
incalca regula, noi ceilalti stim s ii sanctionam ferm, de
cele mai multe ori din priviri. ,, Taci si faci e motto-ul,
cu declinarea ,, Taci, inghiti si faci“. Asadar, creativii sunt
oameni linistiti, introvertiti. Insi acum zumzetul ista

subtonal se reverbera intr-un mod foarte ciudat intre



peretii de cirimidd new-yorkeza din jur.

— Futu-ti pastele ma-tii de fir!

M-am speriat. La propriu. Am tresarit speriat. S4 mai
auzi injurdturi e normal, dar nu si cAnd invitatii ar trebui
sd fie toti din orice altd tard, numai din Romania nu.
Bineinteles, mi-am intors capul. Tipa care se impiedica-
se de unul dintre cablurile sunetistilor era acum apleca-
td spre tenisii ei verzi, rasucindu-si mansetele evazatilor.
Un pir fucsia extravagant, tepos, cu trei suvite albastre
spre sprinceana din stinga, ldsate mai lungi cam cu cinci
centimetri decit restul. Dermatograf vinetiu aplicat ex-
tra, ridicat asemeni ochilor de pisici. Avea sanii conturati
ferm, cu un decolteu suficient descoperit de tricoul ne-
imprimat. Partea buni cu ecusoanele e treaba cu numele
si firma trecute pe contrast clar. Mai ales daci le-ai tastat
cu ména ta acum trei zile.

— Esti bine? Nu cred ci trebuia sa ocolesti turma,
i-am zis intinzindu-i mina. Puteai s o iei pe culoar, nu
pe scurtaturd. Din pécate, p-aici mai sunt si chestii care
agatd, stii, loana de la... StAdv? Poate ar fi trebuit sd fac
totusi fontul ceva mai mare, am concluzionat eu amuzat,
ridicAndu-mi privirea de la ecuson.

Speram sa nu fi fost bou. Uneori ma apuci lipsa de
empatie.

Lumina era difuzi, dar ok, la fel ca in cinematografe



inainte de proiectii. Suficienta cit s citesti pe un kindle,
de exemplu. S-a uitat inspre mine §i mai intdi ai fi zis ca
nu ma vede. S-a scuturat cu gesturi ferme, desi hainele ei
nu atinseserd podeaua, iar mocheta oricum era imacula-
td. Parca se simtea chiar si un iz firav de dezinfectant.

— Gee'z, am crezut ci-i testat! Tu ai reusit i nu parea
periculos. Pe bune!

O voce clard, de radio, pe nuante medii si feminine,
care i se asorta foarte bine.

— Asta pentru ci am dat la o parte cordonul care
blocheazi trecerea. Si inca mai blocheazi, vid eu. Chiar,
de ce folosesc chestii atit de depisite, cum e cordonul de
hotel... Cu fontul, mea culpa, dar snururile sunt ale casei,
jur cd nu am avut nimic de-a face cu ele!

Mi-a intors zimbetul:

— Aha...

Si a ras. Nimic malitios in felul in care a ras. Pirea
doar foarte binedispusa.

Avea in jur de 1,65 si aridta a adolescentd, desi proba-
bil era ceva mai in varstd. Purta tenisi cu talpa dreapt,
joasd. Foarte curios cum de nu i remarcasem numele in
fisierul cu ecusoane. lar St4dv nu imi spunea absolut ni-
mic, de parci ar fi posibil s existe agentii care isi trimit
angajatii abroad fird sa aiba mai intii premii la festivaluri-

le cu nume. Am agteptat sa continue in vreun fel; se purta



familiar, dar in acelasi timp intrigant, cum ii sta bine unei
necunoscute care stie sa capteze interesul. Nu termina-
se de zambit, ci doar isi juca ochii in pupilele mele, pe
rind, calm, relaxat. Machiajul ii ficea acest joc foarte
greu de urmarit si aproape am evitat-o, putin jenat. Avea
ochii negri, adanci, si cel mai fermecator zimbet pe care
il vazusem in ultimele sase ore. De la ultima logare pe
reteaua internd a W Company, unde flirtam insistent cu
Jo. Bonus, tipa vorbea roméneste, cu un accent de sud.

Spoturile au inceput sa se stingd pe rind.

— See ya! Vibi dupd, mi-a zis i a sirit direct peste
pupitrul meu, indreptindu-se catre cele cinci cubicule
din acelasi plexi branduit, ce marca zona concurentilor.

Rumoarea din sald s-a estompat. Am urmdrit-o cu
privirea. Se asezase la singura consola pe care o puteam
observa direct din unghiul in care stiteam. Era la mai
putin de doi metri de mine.

Boxele au picanit scurt. Acum erau pe play. loana a
intrat in rezerva mea mentald pentru cAndva mai tirziu si
am Incercat sd md concentrez pe job.

— Dobry vecer. Good Evening. And welcome to W
Go Further Pen Tablet Conference!

,Go Further® a fost dat de Ftienne, colegul din
echipa de la Lausanne. O denumire prea de generic SF

pentru gusturile mele. Etienne lipsea motivat, avusese o



dupi-amiazi foarte corporatista alaturi de fetele loco de
la vinziri, si spun loco in ambele sensuri. Nu numai ca
erau cehoaice, dar erau toate blonde si voluptuoase, iar
el, perfectionist, n-a ratat ocazia. Mi-a dat un mail cu
jumdtate de ora inainte de inceperea conferintei pe care o
pregatisem impreuna timp de 3 siptimani, mail prin care
imi explica diferenta dintre masturbare si sex: ,,It sucks,
man!“. Urmat in semniturd de adresa clubului unde
urma si fie pentru cea mai bund parte din seara, noapte
si, probabil, dimineata. M(...) ndmésti 9, Staré Mésto.
Prezentarea noii tablete grafice high end a mers snur.
Tmpiedicata fucsia nici nu se foia, nici nu asculta, de par-
cd scaunul ergonomic Aeron de sub fundul ei era un sim-
plu accesoriu intr-o sald de asteptare a vreunui aeroport
de legitura. No problem. Mai usor pentru mine sd imi
vid de ale mele. A trebuit sa reglez timing-ul de pe slide-
uri doar la cea de a treia sectiune, cind Eduard Fallany,
Senior Business Solutions Division Manager-ul de la noi,
s-a lungit si a dat-o pe araturi cu o explicatie foarte con-
fuza despre creativitatea manifestatd si creativitatea laten-
td, inventdnd niste sublinieri puerile despre ména care
gandeste singura. Etienne ar fi avut cu siguranti de ficut
si el un comentariu, inlocuind méina cu un anume cap
anatomic, si probabil ar fi spus-o cu voce tare, daci s-ar

fi aflat in sald. Asa era el, mai dus cu pluta. Best buddies.



Dupa o ora, urma finalul primei pirti, cel de dinain-
te de coffee break. Desi o vedeam din spate si nu ii pu-
team zari expresiile chipului, Ioana de la StAdv era tot
la fel de calmad si dezinteresatd, spre deosebire de ceilalti
competitori, 3 ei si o altd ea, care fitdiau din picioare,
trageau necontrolat de lobul urechii, preponderent lobul
drept, sau se pendulau pe rotilele pretentioaselor scaune.
Miza consta in premiul de 10.000 de euro impozabil si
cele aproximativ 400 de comunicate de presd cu numele
castigitorului pus in sapou, sectiunea guality.

Mike, seful meu direct, a urcat pe scend cu un sprint
ce voia s mimeze spontaneitatea. A terminat in trei pasi
scurti, dansati step like, cam penibili.

— Dear friends, we are now proud to announce our
9-th European W Pen Tablet Quik Drawing Contest!

Aplauze de la toti graphic designer-ii.

— As always, we, at W, believe that bounderies are
merely rocks to be lifted and thrown forward...

A uitat de ,even®. ,...even forward“, nu ,forward“
simplu. Cu mandibula lui de buldog neamt, clintinind
in loc de vorbit, nu prea mai conta. Nu avea dictie buna
si nici nu interesa pe nimeni bla-bla-ul. Eu il scrisesem.

— ...for new boundaries to be made.

Acum erau aplauze de la trenciurile business angels.

Pe proiectia din spatele lui urmau sa fie afisate in timp



real capturile de imagine luate direct de pe ecranele table-
telor, aranjate in cerc si cu logo-ul metalizat al Companiei
in centru. Timp: 14 minute. Tot eu am ales durata, studi-
ile ardtaserd c 14 minute este limita maxima pand la care
un user YouTube isi poate focaliza atentia si m-am gandit
ca prin extensie se aplica si la intilnirile in direct. Sau oi
fi citit in vreun manual de marketing,.

Dupa discurs, vocea preinregistratd a actorului Mark
Hamill, ,, Luke“-ul pe care il foloseam in mod curent pen-
tru regizdrile cu buget mare, a prezentat finalistii. Ultima
era loana de la StAdv. loana Dunai, Bucharest, 24 de ani,
art director de 5 ani la prestigioasa agentie de publicitate
StAdv. Probabil calchiere de la un Est Advertising. Sau de
la Sfanta Reclami. /n fine. Dar prestigioasi? Prin natura
job-ului (vorba unui betiv emigrant american, romén sa-
dea de felul lui, care fugise acum 10 ani cu banii de nota
la o cArciuma de la Foisorul de Foc si a cirui expresie favo-
ritd era ,de asa natura®), cunosteam pe aproape toti artii
de la mine din tara, cel putin pe toti cei care erau in stare
sd deseneze profi. Freelanceri sau angajati, ma intalnisem
cu fiecare in parte. 5 ani deja? Imi venea greu si cred
ca ratasem chiar pe StAdv si loana Duni. Inregistrarea
cu Mark Hamill fusese treaba lui Etienne, o editase de
unul singur in apartamentul lui inchiriat din Chemin du

Stade, situat nas in nas cu sediul Philip Morris. Totusi,



pe undeva printr-un folder tot ar fi trebuit sd dau de tipa.
Lasand deoparte decolteul si misteriosii ei ochi negri, era
un motiv foarte bun si o privesc mult mai atent. §i faza
cu ecusonul. Mai ales faza cu ecusonul. Nu aveau cum
s treacd peste mine si s trimitd la plastifiere un ecuson
strdin. Si de concurent, pe deasupra.

Sala s-a intunecat si s-a ficut liniste. Om fi noi, crea-
tivii, orgoliosi, dar stim sa ii respectim pe cei care ies in
fata. Jur ca am auzit §i 0 musca, oricat de cliseic ar suna.
Era octombrie si mustele zburau la agitat pentru o ulti-
mi turd inainte de iarnd. Sau ce naiba fac mustele cind
zboard aiurea. Cateva reflexii ale cadrelor de metal nituit
ce tineau tensionat afisajul de pe scend au trecut rind pe
rand peste pupitrele celor cinci, lasate intr-un semiobscur
confortabil care sa le permitd si se concentreze. Toate pri-
virile erau indreptate citre display-ul urias, unde crono-
metrul cobora ritmic spre zero.

Patru maini au ridicat in acelasi timp creioanele cu
2048 de niveluri de presiune si rezolutie HD, aruncind
primele crochete pe ecranul zouch de 21 de inchi, capabil
sa redea 1.07 miliarde de culori. W Company isi termi-
nase misiunea de a pune la dispozitie cea mai tare tableta
grafica de pe piatd. Urmau artistii. Sus-dreapta contura
un oras steampunk, cu o dexteritate demnd de o fina-

la. Sus-stdnga intrase direct cu culori, fird sa se inteleaga



inca la ce serveau guide-urile longitudinale, aglomerate
peste un fel de guguloi doodle. Linga, mediu-jos-stinga,
fata, fira indoiald, trecea rapid cu stiloul printr-un labi-
rint vintage de unghiuri si inflorituri complicate. Clasic,
mediu-jos-dreapta ficea un semiprofil de copil, in stil fo-
torealist de invidiat.

Cea de a cincea pereche de maini era a loanei.
Murmure din rindurile auditoriului au ajuns pind la
mine cAnd cu totii ne-am dat seama ca trecuse un minut
si jumatate, jar ea nu se miscase deloc. Stitea la fel de
impasibila ca mai devreme. Partea ei din ecran, jos-cen-
tru, palpaia fad, aproape insesizabil, o iluzie optici de la
rata de refresh diferentiald dintre pixelii de origine si cei
ai proiectorului. Alaturi, orasul se transformase curind
in citadeld, cu detalii captivante, intr-o atmosferd bleu-
ciel, rece, dar in acelasi timp atractiva si personald, casual.
Doodle-ul continua si fie un guguloi, iar labirintul un
labirint. Copilul incepuse si zimbeascd. Cred cd ar trebui
sd 1i mai steargd un pic din coltul buzelor, mi-am zis pri-
vindu-i comparativ orbitele deocamdati goale si lugubre.

6 minute si 45 de secunde.

8 minute si 28 de secunde.

Cifrele cronometrului aveau culoarea de marci W.
[i stiam pe dinafari corespondenta RGB, CMYK, codul

Pantonne si tripletul Hex.



La secunda 5 a minutului 9, sala a risuflat usurata.
Fucsia desena, cu o dexteritate uimitoare. Fiind chiar in
fata mea si avind perspectivid directa catre monitorul ei
touch, ii vedeam tendoanele bratului incordindu-se scurt
si puternic, in niste zvicnituri apropiate de cele ale unui
tremur sacadat. Seminau cu ticuri patologice, dar erau in
schimb comenzi ferme venite din partea creierului supra-
solicitat, miscind degetele ambelor méini intr-o multi-
tudine de shortcut-uri de Photoshop, layere peste layere,
erase-uri si brush-uri selectate intr-un mod pe care nu il
mai vizusem pana atunci la nimeni. Poate cu brio si imi
dea lectii. La inceput, note de violet se formau gradual,
paralel cu un alt strat care aparea si disparea in functie de
alte si alte layere pe care ea le ascundea sau le ficea vizibi-
le. Ca in video-urile de tutoriale date pe fast-forward, nu-
mai cd acum totul se desfisura in timp real. Era aproape
imposibil sd urmaresti tot ce trasa pe monitor. Programul
raspundea docil, la fel si placa graficd, dar ceea ce vedeam
imi crea o stare hipnotici, iar ochii incepuserd si lacri-
meze §i sa ma doari insistent, ca niste ace care iti intrd
in piele pe neasteptate. Insi nu puteam si imi desprind
privirea de la ecran. M-am inclinat foarte mult in fati,
reducind si mai mult distanta pani la imagini, incercAnd
sa Inteleg formele ce se infisurau si desfasurau cu repe-

ziciune. Mai intdi am ghicit ceea ce pirea a fi un varf de



